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En fait ils étaient contents de revenir à l’école. 

L’été avait commencé à se faner et l’ennui s’était 
introduit dans leurs longues journées chaudes. 
Secrètement, ils attendaient cette rentrée. Alors, même 
s’ils grognaient et se plaignaient, après tout, ils étaient 
contents. Et même s’ils avaient un petit peu peur du 
nouveau maître, il était grand temps de démarrer cette 
dernière année d’école primaire. 
 
 
 
 

 
Il faut dire qu’ils ne s’attendaient pas à un tel maître. Il était là, assis comme une 

bûche à son bureau. Charles se demanda 
comment c’était possible qu’un nouveau 
maître tout neuf soit aussi vieux. Maamar 
s’approcha pour vérifier qu’il ne voyait pas 
double, triple… ou quadruple. Est-ce que 
toutes ces crevasses étaient vraies ? Les 
élèves se regardaient avec effroi. Ils étaient 
franchement, carrément et totalement 
déçus. Ils espéraient un jeune maître beau et 
sportif et on leur avait donné un gros 
monsieur qui ressemblait à Dieu avec des 
cheveux blancs qui partaient dans tous les sens, des petites lunettes posées sur le bout du 
nez, et un ventre qui risquait fort d’être le seul ballon qu’ils verraient de l’année. 
 

Ils furent également surpris par sa voix. Nina sursauta quand elle entendit cette 
tonalité basse et grave comme d’un autre monde. Déconcertés aussi par les premiers mots 
émis par sa voix. Ni « bonjour », ni « je m’appelle », ni « asseyez-vous ». 
Simplement : « J’ai un cadeau pour vous. » Celui qui allait leur servir de maître mit un paquet-
cadeau sur le bureau de chaque élève… comme s’il voulait faire oublier son physique et son 
âge. Il fit la distribution sans même les regarder. 
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Constance déchira son paquet et découvrit un jeu de cartes identiques à celui des 

autres : un jeu de cartes comme celui qu’on trouve dans le commerce avec les coeurs et les 
carreaux, les trèfles et les piques. 

 

« Alors on va jouer aux cartes cette année ? » demanda Bénédicte à voix haute, 
pensant à son papy qui passait ses journées à jouer. Il lui avait appris à jouer à la belote. C’est 
elle qui s’aperçut la première que ce n’était pas un vrai jeu de cartes. Sur le dos de chacune 
était marqué JOKER. Sur la face, il y avait diverses propositions. Le maître tapota sur le 
bureau de Charles pour lui demander de lire ce qui était écrit sur les cartes. Charles se dit 
qu’on retournait aux temps préhistoriques où les gestes et les grognements remplaçaient la 
parole. Il obéit aux ordres muets du maître et passa du simple étonnement à l’état de choc. 
 

Il lut : 
« UN JOKER POUR RESTER AU LIT 
UN JOKER POUR NE PAS ALLER A L’ÉCOLE 
UN JOKER POUR ÊTRE EN RETARD A L’ÉCOLE 
UN JOKER POUR PERDRE SES DEVOIRS 
UN JOKER POUR NE PAS FAIRE SES DEVOIRS 
UN JOKER POUR OUBLIER SES FOURNITURES 
UN JOKER POUR NE PAS ÉCOUTER LA LEÇON 
UN JOKER POUR DORMIR EN CLASSE 
UN JOKER POUR COPIER SUR LE VOISIN 
UN JOKER POUR NE PAS ALLER AU TABLEAU 
UN JOKER POUR NE PAS FAIRE UNE PUNITION 
UN JOKER POUR MANGER EN CLASSE 
UN JOKER POUR FAIRE DU BRUIT. » 

 

Charles n’en croyait pas ses yeux ni sa propre voix. Il se mit à toussoter. Le maître fit 
signe à Bénédicte de continuer la lecture : 
« UN JOKER POUR CHANTER A TUE-TÊTE À N’IMPORTE QUEL MOMENT 
UN JOKER POUR DANSER EN CLASSE 
UN JOKER POUR QUITTER LA CLASSE 
UN JOKER POUR FAIRE LE CLOWN 
UN JOKER POUR DIRE UN MENSONGE 
UN JOKER POUR FAIRE UN BISOU AU MAÎTRE. » 

 

C’est là que Bénédicte craqua. Le maître fit signe à Maamar de lire à son tour : 
« UN JOKER POUR FAIRE UN CÂLIN À QUI L’ON VEUT 
UN JOKER POUR PRENDRE SON TEMPS 
UN JOKER POUR UNE RÉCRÉ INTERMINABLE 
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UN JOKER POUR OUBLIER SES LIVRES EN CLASSE 
UN JOKER POUR ALLONGER LES VACANCES 
LE JOKER DES JOKERS. » 
 

À chaque lecture des jokers, les élèves étaient stupéfiés et surexcités mais l’année 
scolaire venait juste de commencer et il était définitivement trop tôt pour faire du bruit. Et 
puis la grosse voix fit tout un discours : « Je m’appelle Hubert Noël. Depuis que je suis tout 
petit (et autrefois j’ai été petit), on m’appelle le père Noël. C’est pour ça que je suis devenu 
instituteur : j’adore faire des cadeaux. J’ai l’intention de vous faire des cadeaux tous les 
jours. Cadeau de tout le programme, cadeau des livres, cadeau des techniques, cadeau des 

conjugaisons, cadeau des mathématiques, cadeau de la science, cadeau de 
tout ce que la vie m’a donné, y compris les cataclysmes ! 
- Qu’est-ce que ça veut dire « cataclysme », monsieur ? demanda 
Constance. 
- Bon, dit-il en prenant le dictionnaire. Voici encore un cadeau magique. 
Dans ce livre il y a la clef de tous les mots. » Il passa le dictionnaire 
ouvert à C à Constance. Elle comprit qu’il voulait qu’elle lise : 
« Cataclysme : grand bouleversement, destruction causée par un 
tremblement de terre, un raz-de-marée, une tornade. » 
Il n’y eut que Charles qui fut assez près du maître pour l’entendre 
chuchoter d’une voix triste : « Ou la mort d’un être proche et aimé.  

 

Utilisez ce mot trois fois et je vous en fais cadeau, il est à vous ! » 
Charles n’était pas dupe. Il savait que ce n’était pas tous les jours qu’on pouvait utiliser 

le mot « cataclysme ». 
 

« Vous pouvez ranger vos jeux de jokers. Je vous invite à vous en servir en cas de 
besoin. Tout de suite, je vous offre un autre cadeau. » Il distribua encore un paquet-cadeau. 
Les élèves purent constater qu’ils avaient tous le même livre : David Copperfield de Charles 
Dickens. C’était un gros livre écrit serré, sans illustrations, peu appétissant, même dégoutant. 

« Mais c’est pas un cadeau, monsieur, c’est écrit : « Propriété de l’école Paul-Éluard ». 
- Même si ce livre ne vous appartient pas légalement, le livre est à vous à partir du 

moment où vous le lisez. Je vous fais cadeau de l’histoire, des personnages, des mots, des 
phrases, des idées, des émotions. Une fois lu, tout ça sera à vous, pour toute la vie. 

« Je vais commencer à vous le lire et vous le finirez pour la fin de la semaine. » 
Bénédicte ne put s’empêcher de crier : « C’est impossible ! » 

Elle déclencha une révolte à peine moins forte que la Révolution 
française. Tout le monde cherchait, sans le trouver dans son jeu, UN 
JOKER POUR NE PAS LIRE UN LIVRE. Le maître n’y fit pas 
attention. 
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Il se mit à lire comme un acteur de la Comédie-Française : 
« Puisque je dois être le héros de ce livre, je dirai tout d’abord que je suis né (du moins me 
l’a-t-on affirmé) un certain vendredi, à minuit. C’était à Blumderstone, dans le Suffolk. Les 
gens de ce pays croient fermement que les enfants nés un vendredi, en pleine nuit, sont 
destinés à être malheureux dans la vie et aussi qu’ils auront le privilège de voir des fantômes 
et des revenants. » 
 

Ils écoutèrent attentivement. C’était toujours ça de pris sur la lecture silencieuse. 
 

À midi, les membres de la classe ne savaient pas s’ils étaient contents ou pas. Oui, 
sûrement, mais ce maître était trop bizarre. Il ne les accompagna pas à la cantine, comme 
pour épargner son énergie. 
« Adieu gym ! » dit Laurent avec amertume. 
 

Mais le maître vint à la cantine à la fin du repas offrir encore un cadeau à chaque élève 
(et pas seulement aux siens) une brosse à dents avec un tube de dentifrice. Et il les conduisit 
aux toilettes pour veiller à ce qu’ils s’en servent en faisant une démonstration. « Les dents 
sont des bijoux. Conservez les ! » 
 

Ce fut Charles le premier à utiliser un joker. En pleine leçon de maths, il osa chanter « 
Allô, maman, bobo ». Le maître vint encaisser le joker, arrêta la leçon, distribua les paroles et 
annonça : « On va tous chanter ! » 
« Allons enfants de la patrie  
Le jour de gloire est arrivé. » 
« On ne comprend rien, maître ! dit Serge. 
- On n’a pas besoin de tout comprendre. On a besoin de s’en inspirer. » 
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Charles passa la moitié de la nuit à lire David Copperfield. Il ne pouvait pas s’arrêter 

et, en plus, l’auteur s’appelait Charles comme lui. Peut-être viendrait-il en classe parler avec 
eux comme l’écrivain de l’année d’avant. Le matin, il était trop fatigué pour se lever. « Je ne 
suis pas obligé, maman. J’ai un joker. » Sa mère n’était pas convaincue, mais Charles insista 
tant qu’elle finit par céder. 
 

À 10h30, il eut envie d’aller en classe. Il y alla (donnant 
son joker pour entrer). Au moment où il le déposa dans la main 
du maître, il comprit avec tristesse qu’il venait de le perdre. Il 
chuchota à  Bérangère : « Tu me donnes ton JOKER POUR 
RESTER AU LIT contre tout ce que tu veux ? 
- D’accord ! Je te le donne contre trois autres ! » 
Charles accepta et lui en remit trois au hasard. 
 

À la fin d’une autre semaine bizarre, Laurent dit : « Il aurait dû nous donner UN 
JOKER POUR FAIRE DE LA GYM ! » 
« J’aurais aimé UN JOKER POUR AMENER SON CHIEN À L’ÉCOLE ! dit Charles. Il avait 
déjà dépensé presque tous ses jokers, alors que Bérengère en avait de plus en plus grâce au 
marché noir. 
 

Laurent, lui, avait rangé précieusement tous ses jokers dans son cartable. Il les sortit, 
en chercha un, et se mit à danser frénétiquement en plein milieu de la leçon d’histoire, 
histoire de bouger un peu. Le maître prit le joker, écarta les tables et dit : « Je vais vous 
apprendre à danser le rock’n’roll. » Il brancha le lecteur de CD au niveau sonore le plus fort 
et, tout seul au centre de la salle de classe, il se mit à tourner comme un derviche. 
 

Ce n’était peut-être pas le meilleur moment pour la visite inattendue de la directrice. 
N’empêche qu’il eut l’air heureux de la voir. Elle semblait être exactement la partenaire de 
rock qu’il cherchait. Il prit sa main, enlaça sa taille de son bras et l’entraîna bien contre son 
gré dans la danse. 
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Elle le repoussa avec une telle force que le gros maître bascula contre les tables, ses 

lunettes tombèrent par terre et le bouton de son pantalon fut projeté en l’air. 
« La directrice est un cataclysme ! cria Constance, contente de pouvoir enfin caser son mot. 
- Je veux vous voir immédiatement ! » dit la directrice. 
 

La directrice, Mme Incarnation Perez, n’était aimée de personne, sauf de son mari qui 
ne s’en était pas si mal sorti en mourant. Mme Perez vivait donc seule dans l’appartement de 
fonction de l’école, sans enfants, sans animaux. Personne ne l’avait jamais vue sortir le 
dimanche. Ce qu’elle faisait du matin au soir entre ses quatre murs était un mystère. Peut-
être passait-elle son temps à chercher de nouvelles méthodes pour semer la terreur. Elle 
était détestée à l’unanimité à l’exception de ce pauvre M. Noël, qui était, bien que vieux, trop 
neuf. Il n’avait pas encore eu le temps d’observer ni d’écouter les histoires des autres 
instituteurs. 

 
En un mot, Incarnation Perez était folle. Elle avait peut-être ses raisons. Elle faisait 

subir aux maîtres et aux élèves de l’école Paul-Éluard une discipline militaire. Tout le monde 
savait qu’il y avait intérêt à obéir. 

 
Mais Hubert Noël n’avait peur de rien… ou presque, mais pas 

d’Incarnation Perez. Il avait appris après bien des déboires que la vie, 
en fait, ce n’est pas si grave. Qu’est-ce qu’elle aurait bien pu lui faire 
? Qu’est-ce qu’il risquait ? Les seules choses qui lui faisaient peur, 
c’étaient les choses abstraites comme la haine. Non, lui il visait 
toujours l’autre cime : l’amour. Et Incarnation Perez avait beau 
approcher la soixantaine, elle était encore mignonne. Il était content 
d’avoir pensé à lui apporter une bonne petite bouteille pour faire 
connaissance. Il frappa donc à sa porte. 

 
Elle ne l’invita pas à s’asseoir. Il était 16h45. Elle lui lut de sa voix sèche et monotone 

les statuts de l’école et le Code Civil sur les lois du travail. Il ne put pas placer un mot. Il 
n’écouta pas non plus. La station debout lui était pénible. Quand elle eut fini, elle se leva et 
ouvrit la porte pour l’expulser. Il sortit, la bouteille toujours à la main. Il ne voulait pas y 
retourner. Il rentra chez lui et la but en entier. 

 
Une fois par semaine, M. Noël avait l’habitude d’emmener ses élèves en promenade. Ce 

n’était pas la gym tant espérée par Laurent, bien au contraire. Ça faisait partie de ce que M. 
Noël appelait « les épreuves (ou le stress) de la vie ». Aujourd’hui, l’épreuve se nommait : « 
Envoyer une lettre de la poste ».  



7 

 

Lecture suivie 

 

Joker de Susie Morgenstern 

 

À l’approche de Noël, les élèves n’avaient pas eu 
de mal à trouver des destinataires pour leurs cartes 
de voeux ou leurs paquets. Ils virent que la poste 
centrale de leur ville était gigantesque avec ses rangs 
de sièges vissés au sol. M. Noël montra le distributeur 
de numéros. Chacun en prit un. Il y avait tellement de 
monde, que, en dépit du nombre de sièges, il n’y en 
avait plus pour eux. Ils attendirent donc debout, 
guettant sur un petit écran l’apparition de leur 
numéro. Poireauter, être nulle part, mortel ennui. 
Maamar en profita pour chanter un tube en arabe. Il 
avait toujours ses jokers en poche. Constance essaya 
de faire une danse du ventre. Les gens les 

regardèrent comme s’ils s’étaient échappés du zoo. Quand tout le monde fut enfin passé au 
guichet, M. Noël leur dit : « Vous voyez, c’est dur d’attendre son tour. Il faut beaucoup de 
patience dans la vie. » Il comptait les amener la semaine d’après à la gare pour essayer de 
faire une réservation de train par ordinateur.  
 

Il arrivait à Incarnation Perez certains dimanches insupportables dans son logement de 
fonction bien rangé, de se demander si elle était vivante ou morte. Parfois, elle avait vraiment 
l’impression de déambuler dans son propre tombeau. Elle aurait pu téléphoner, mais elle 
n’avait pas d’amis. Elle aurait pu nettoyer sa maison mais c’était déjà impeccable. D’une façon 
ou d’une autre, les jours de la semaine passaient, mais le dimanche était épouvantable. 
 

Hubert Noël s’arrangeait aussi pour survivre aux jours d’école, mais faire face aux 
jours de congés devenait difficile depuis la mort de sa femme. Ses enfants, ses petits-
enfants vivaient dans d’autres régions et même dans d’autres pays. Il avait quatre enfants et 
onze petits-enfants. Il était content qu’ils vivent leur vie comme lui avait essayé de vivre la 
sienne. Ils se téléphonaient, ils s’écrivaient. Les enfants encourageaient leur père à acheter 
un ordinateur et à se mettre à la communication électronique. Mais ça ne lui disait rien. Et, du 
coup, il pensait à cette Incarnation Perez. Elle l’avait laissé tranquille depuis la séance dans 
son bureau. Ils s’évitaient mutuellement. Et même si quelques parents étaient étonnés par ses 
méthodes pédagogiques, car ils craignaient que leurs enfants ne soient pas au niveau en 
sixième, ils étaient trop intelligents pour aller se plaindre à cette directrice.  
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Le trafic de jokers s’était calmé et, au goût d’Hubert Noël, les jokers dormaient trop  
tranquillement dans les cartables. Les élèves n’avaient pas besoin du JOKER POUR NE PAS 
ÉCOUTER LA LEÇON car les leçons étaient trop intéressantes. Ils n’avaient pas besoin du 
JOKER POUR NE PAS VENIR À L’ÉCOLE, ils avaient trop envie de venir à l’école. M. Noël leur 
rappela : « N’oubliez pas qu’on a des jokers dans la vie. Tout joker que vous n’aurez pas utilisé 
mourra avec vous. » 
 

C’est alors, pendant la récréation et d’un commun accord, qu’ils décidèrent de profiter 
ensemble d’un des jokers. 
 

Le maître était en train de distribuer l’un de ses cadeaux quotidiens en l’occurrence 
une feuille d’interro. 

 
Lui-même ne sut plus ce qu’il lui arrivait. Un cataclysme. Ses oreilles bourdonnaient. La 

directrice accourut. Les élèves avaient utilisé le JOKER POUR FAIRE DU BRUIT. 
 

Et pour ajouter au bruit, Mme Perez hurla un « 
Monsieur Noël ! » à vous écorcher les tympans. 
« DANS MON BUREAU tout de suite ! » 
Elle ne dit rien aux élèves. C’est le maître qui est 
responsable pour ses élèves. Avant d’y aller, il mendia 
auprès de Bénédicte l’un de ses jokers. Car, cette fois, 
Hubert Noël avait peur. 
 

 
Incarnation Perez se tenait juste derrière la porte de son bureau, mijotant une forme 

d’humiliation adaptée. Elle vit la carte se glisser sous la porte. Elle ne voulait pas s’abaisser à 
la ramasser mais sa curiosité triompha. Elle entendit s’éloigner les pas de sa proie et elle lut : 
« JOKER POUR NE PAS FAIRE DE PUNITION. » 
 

À son retour dans la classe, les élèves avaient préparé une autre surprise. Ils avaient 
installé une chaise au milieu de la classe et ils faisaient la queue devant la chaise vide. C’est 
Charles qui invita le maître à s’asseoir. Chacun avait un joker en main. Un à un, ils firent deux 
bisous sur les joues de M. Noël contre ce joker précieux. Pour le consoler, pour se consoler, il 
n’y a rien de tel qu’un baiser. 
« Cinquante-quatre baisers ! lui dit Serge qui avait compté. 
- Ah, les baisers ça ne se compte pas ! » dit le père Noël. 
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Personne ne remarqua Incarnation Perez à la porte. Elle repartit un peu 
triste…elle aurait bien aimé recevoir un baiser, elle aussi.  

 
Les élèves avaient découvert que c’était bien plus drôle de dépenser un 

joker ensemble en bloc et c’est pour ça que M. Noël se trouva devant une 
classe fantôme, à l’exception de Charles qui avait déjà dépensé son JOKER 
POUR NE PAS ALLER À L’ÉCOLE. Charles, d’ailleurs, n’avait plus de jokers. Il 
les avait tous dilapidés. 
 

M. Noël lui proposa de jouer aux échecs. 
« Je ne sais pas jouer, maître. 
- C’est pour ça que tu viens à l’école. Je vais t’apprendre. » 
 

Incarnation Perez rodait, observait, espionnait. Indignée et un peu jalouse, elle décida 
d’entreprendre des démarches pour se débarrasser d’Hubert Noël. 
 

Après la cantine, le maître invita Charles à inventer avec lui un nouveau jeu de jokers. 
Il ne lui avoua pas qu’il voulait l’offrir à Incarnation, mais il proposa d’autres sortes de jokers. 
UN JOKER POUR RIRE 
et 
UN JOKER POUR RACONTER UNE BLAGUE. 
 
Ensemble, ils firent une liste : 
« UN JOKER POUR SE FAIRE PLAISIR 
UN JOKER POUR FAIRE LA FÊTE 
UN JOKER POUR CRIER « CHAMPION DU MONDE ! » 
UN JOKER POUR UN BAIN MOUSSANT 
UN JOKER POUR UN BAIN DE SOLEIL 
UN JOKER POUR DIRE MERDE 
UN JOKER POUR POSER UNE QUESTION INDISCRÈTE 
UN JOKER POUR UN CAPRICE 
UN JOKER POUR INVITER LES AMIS 
UN JOKER POUR ORGANISER UN PIQUE-NIQUE 
UN JOKER POUR UNE PROMENADE AU BORD DE LA MER 
UN JOKER POUR UNE RANDONNÉE EN MONTAGNE 
UN JOKER POUR INVENTER UN COUPLET 
UN JOKER POUR FAIRE UN TOUR DE MANÈGE »  
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C’est Charles, qui avait une grand-mère comme ça, qui voulut ajouter : 
« UN JOKER POUR AIDER L’HUMANITÉ 
UN JOKER POUR EMBRASSER UN VIEUX 
UN JOKER POUR VISITER UN MALADE. » 
 

Charles et le maître passèrent l’après-midi à fabriquer ce jeu de jokers en plusieurs 
exemplaires. Hubert Noël était tellement content de cette nouvelle création qu’il en garda un 
jeu dans sa poche. Avant de quitter l’école, il tira la carte JOKER POUR SE FAIRE PLAISIR. 
Il s’arrêta net, réfléchit et se rendit compte que c’était encore une de ces choses qui est 
plus facile à dire qu’à faire. Et puis, il décida de s’offrir un bon repas au Couscous Royal. 
C’était avant qu’Incarnation ne lui tombe dessus et qu’il perde l’appétit. 
 

« C’est inadmissible ! Vingt-six élèves d’une même 
classe absents ! J’ai appelé les parents et ils m’ont tous 
raconté la même chose : une histoire abracadabrante 
de jokers et d’absence autorisée. Par qui ? » 
 

Le maître allait dire quelque chose, mais elle ne 
lui en donna pas l’occasion. 
 

« Vos prétendues méthodes sont lamentables. 
Vous démolissez les chances de ces enfants. Vous 
détruisez les bons résultats de mon établissement. Je 
ne tolèrerai plus votre anarchie. Vous ne formerez pas 
des anarchistes ! » 

 

Le maître ne put s’empêcher de sourire. Mais son sourire n’eut aucun effet sur sa 
directrice (lui qui aurait aimé aider l’humanité en l’aidant à se dégeler. En fait, il voulait 
l’inviter à manger le couscous avec lui. Au lieu d’aller au bout de sa pensée, il lui offrit le jeu 
de jokers qu’il avait dans sa poche et il s’enfuit. 
 

Et, en fin de compte, il n’alla pas au restaurant. Il mangea le reste des pâtes de la veille 
et il s’endormit devant la télé. 
 

La vie lui soufflait des idées. 
« On va faire quelque chose de très important aujourd’hui. On va faire un pacte. » 
Les élèves furent impressionnés. 
« D’abord on va faire le tour de la classe et vous allez me dire ce que vous avez fait hier 
soir. »  
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À vingt-sept reprises la réponse fut : « J’ai regardé la télé. 
- Très bien. Maintenant vous allez écrire ce que vous avez vu, faire un petit résumé et une 
évaluation : bien, moyen, nul. 
- Je ne me rappelle pas, monsieur ! répondit en choeur la classe. 
- Bon, essayez de vous souvenir si c’était bien. » 
 

Il ramassa les feuilles et compta les évaluations qu’il écrivit sur le tableau : 
2 super 
2 bien 
4 nul 
8 oublié 
11 moyen 
 

« Moi-même, je me suis endormi tellement c’était passionnant. Alors si la grande 
majorité est d’accord pour admettre que les programmes sont moyens, est-ce qu’on ne ferait 
pas mieux de s’en passer ? » 
 

Les élèves ne voyaient pas où il voulait en venir. 
« Je veux vous proposer un pacte : choisissez un soir par semaine pendant lequel vous ne 
regarderez pas la télé. » 
On aurait dit qu’il avait poignardé le pauvre Charles, qui avait sa télé à lui dans sa chambre. 
« Ce n’est pas possible, monsieur. 
- On peut essayer ? » 
Tout le monde signa le pacte, sauf Charles. 
 

Le maître n’arrêtait pas d’avoir des idées. Bon, toutes les idées n’étaient pas du goût de 
tout le monde (le pacte télé, par exemple). Mais tout le monde aimait l’effet de surprise de 
ses idées les plus saugrenues. Et tout le monde était d’accord pour penser qu’Hubert Noël 
avait le punch d’un jeune maître, tout le monde sauf… Incarnation Perez ! 
 

L’une des innovations de M. Noël était une sorte de boîte à lettres (la boîte à 
discussion) où les élèves étaient censés déposer des sujets à creuser pendant leur forum 
hebdomadaire.  

 
Tous les vendredis, un élève tirait un sujet au hasard. Ce jour-là, 

Bénédicte déplia la feuille et rougit jusqu’au blanc des yeux. Elle 
n’arrivait pas à prononcer le mot inscrit. Elle toussota, se râcla la 
gorge, eut un fou rire, mais resta muette. Maamar vint à sa rescousse, 
mais il fut la carpe aussi. Le papier fit le tour de la classe comme une 
pomme de terre brûlante que l’on se passe de main en main.  
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Finalement il tomba sur Charles, qui n’eut aucun mal à lire le sujet avec un dédain 
évident pour les autres : « Faire l’amour ! » 
 

De nouveaux gloussements secouèrent la classe. 
« Mais qu’est-ce qui vous prend ? demanda le maître. 
- C’est dégoûtant, monsieur, dit Laurent. 
- Je ne vois pas en quoi, Laurent. » 
 

La porte s’ouvrit au moment où le père Noël s’exclamait : « Aucun de vous ne serait là si 
vos parents n’avaient pas fait l’amour ! » 

 

Les yeux d’Incarnation Perez s’écarquillèrent. Elle hurla : «Monsieur Noël, suivez-moi !» 
 

Il n’y avait pas de JOKER POUR NE PAS SUIVRE LA DIRECTRICE. 
 

La lame de la guillotine tomba vite. Mme Perez remit à l’instituteur la lettre qu’elle 
avait reçue le matin même, une lettre qui satisfaisait sa demande de ne pas renouveler les 
fonctions d’Hubert Noël, qui serait enfin obligé de prendre sa retraite. 
 

Hubert Noël était terrassé. 
 

Il retourna dans sa classe la tête haute. S’il se déclarait vaincu en ce qui concernait 
Incarnation Perez, il était encore le maître de son CM2 jusqu’au dernier jour d’école. 

 
Les élèves furent mis au courant des problèmes du 

maître. 
 

La semaine précédant les grandes vacances, M. Noël 
fit une grimace aux élèves, auxquels il adressa la question 
suivante : « Que pensez-vous que j’admire le plus : celui 
qui s’est servi de ses jokers ou celui qui les a gardés dans 
le cartable ? »  

 
Bérangère, fière de son stock constitué grâce au juteux trafic de jokers, leva la main. 

« Celui qui ne les a pas dépensés, monsieur. 
- Tu n’y es pas du tout ! Si je vous ai donné ces jokers, c’était pour en profiter ! Maintenant 
c’est trop tard ! » 
 

Un silence recouvrit la classe, silence peut-être peuplé de regrets. 
« Quand on naît, on a automatiquement des jokers. Quels sont ces jokers ? »  
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Charles, le plus fin connaisseur de jokers, cria : « LE JOKER POUR VIVRE. 
- Oui ! dit le maître, et quoi encore ? 
- LE JOKER POUR MARCHER, dit Laurent 
- LE JOKER POUR PARLER, copia Bérangère. 
- LE JOKER POUR APPRENDRE À LIRE. 
- LE JOKER POUR APPRENDRE LES LANGUES. » 
 

Tout le rang de Bénédicte continua avec des jokers pour apprendre l’histoire, la géo, la 
biologie et tous les domaines du savoir. 
« LE JOKER POUR LE SPORT, dit Laurent avec amertume. 
- LE JOKER POUR AIMER, ajouta rêveusement Bénédicte. 
- LE JOKER POUR ÊTRE HEUREUX. 
- LE JOKER POUR PLEURER. 
- LE JOKER POUR DÉCIDER. » 
 

Charles ne put s’empêcher d’apporter sa contribution : « LE JOKER POUR PARLER 
D’AMOUR. 
- Oui, je pense que vous avez compris, maintenant. Notre naissance nous a donné tous ces 
jokers. Il vaut mieux les dépenser ! Demain on va faire une fête d’anniversaire collectif pour 
célébrer la vie et ses jokers. Je me charge du gâteau. » 
 

C’est Charles, encore, qui eut l’idée du cadeau pour le maître. C’était une idée risquée. 
Hubert Noël offrit un dernier cadeau à chacun de ses élèves : un cahier blanc sur lequel il 
avait écrit : « JOKER POUR RACONTER MA VIE. » 
 

Charles lui offrit alors une enveloppe 
gigantesque. Le maître l’ouvrit et lut ce qui 
était écrit à l’encre d’or : Un joker pour une 
retraite bien méritée. Le maître rit de bon 
coeur et dit avant d’embrasser tous ses élèves :  
« Oui, il y a un temps pour tout. » 
 

À la fin de la dernière semaine, il ramassa 
son joker, quitta l’école sans un mot à 
Incarnation Perez et alla tout droit au Couscous 
Royal.  


