

1 Lucie habite dans un petit village, au 48 de la rue du chêne. Pourtant, elle dort  
2 parfois au 42 car c'est plus spacieux, parfois même en face, au 51, quand le vent du  
3 nord est glacé. A son âge, il faut se protéger des grands froids sinon elle refuse de  
4 bouger le matin.

5 Avant, elle habitait dans une ville où les grands immeubles poussaient comme des  
6 champignons, avec des parkings souterrains accueillant les vieilles dames comme elle,  
7 mais aussi des plus jeunes. Elle s'y sentait à l'abri mais les paysages lui manquaient.  
8 Maintenant qu'elle vit à la campagne et dort dehors, elle a souvent froid l'hiver, trop  
9 chaud l'été, mais elle se promène au milieu des prés et des forêts. Elle adore ça.

10 Quand elle était plus jeune, elle brillait et on s'occupait bien d'elle. Lucie sent bien  
11 depuis quelques années qu'elle est un peu délaissée. D'accord, on lui donne à boire  
12 souvent et elle est très bien chaussée, mais plus personne ne la frotte délicatement le  
13 samedi avec un peu d'eau savonneuse et un chiffon doux, comme avant. Maintenant,  
14 elle va à la douche, une ou deux fois par an, les jours de mariage ou la veille des départs  
15 en vacances. Lucie déteste la brosse qui la frotte. De plus, elle a droit à l'aspirateur à  
16 chaque fois. Drôle de vie.

17 Un jour, en passant dans une ville voisine, elle a vu un endroit étrange qui lui a  
18 fait peur : des vieilles comme elle étaient entassées les unes sur les autres. Il y en avait  
19 beaucoup, des dizaines de rangées. Elle a deviné que sa carcasse usée finira  
20 certainement un jour dans ce genre d'endroits, alors en attendant, elle en profite et  
21 fonce à travers la campagne. C'est parti !

22 Qui est Lucie ?